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1. La métaphore du jeu, et particulièrement la métaphore du jeu sportif, se rencontre 
fréquemment dans les écrits théoriques des juristes ou des philosophes du droit. Les 
théoriciens du droit se servent de cette métaphore pour toute une série de choses : 
notamment identifier et caractériser un système normatif, analyser le fonctionnement 
d'un système normatif, analyser les modalités de compréhension, d'explication ou de 
description d'un système normatif, étudier la question des rapports entre systèmes 
normatifs. C'est sans doute ce dernier point qui retient aussi l'attention des juristes 
depuis quelques années quand, avec la professionnalisation du sport, il faut 
comprendre comment les ordres juridiques, nationaux ou internationaux, s'articulent 
avec des ordres normatifs non étatiques : fédérations sportives, comités olympiques 
nationaux et international, Tribunal Arbitral du Sport, etc., par exemple s'agissant des 
restrictions à l'accès des compétitions sportives fondées sur la nationalité, ou sur la 
sanction d'un comportement contraire aux règles sportives, comme le dopage. Cet 
aspect n'est pas exempt de problèmes théoriques, mais ce n'est pas prioritairement 
celui qui conduit les théoriciens du droit à réfléchir à partir de la métaphore du jeu. 
Parmi les théoriciens du droit qui recourent à cette métaphore, on peut citer Hart 
dans The Concept of Law, et Ross dans On Law and Justice. Pour Hart, la 
métaphore du cricket, et particulièrement celle du marqueur (scorer) est mobilisée 
pour introduire notamment la question de la validité, de la règle de reconnaissance et 
de sa dimension sociale, et pour rejeter l'hypothèse que le droit puisse être ce que 
décide le juge en fait, de la même manière que le cricket est autre chose  que la 
décision discrétionnaire du marqueur (scorer's discretion) : si au cours d'un match de 
cricket, le marqueur s'éloignait trop de ce qui est communément admis comme les 
canons du jeu, alors ce ne serait plus du cricket mais la simple discrétion du 
marqueur ; ce ne serait plus le même jeu et ce ne serait peut-être même plus un jeu. 
Pour Ross, dont l'approche théorique est critiquée de fait par la métaphore du cricket 
dont se sert Hart, la métaphore de l'observateur du jeu d'échec introduit la question 
de ce qu'est le droit, et la question de l'externalité de l'observateur : ce n'est qu'en 
référence à des règles qui l'organisent que le phénomène des échecs, qu'observe de 
l'extérieur celui qui ne joue pas, est un phénomène c'est-à-dire peut être compris par 
l'observateur comme le phénomène « jeu d'échec » : une pratique spécifique et 
organisée. 
Il y a sans doute bien des points fructueux dans la mobilisation de cette métaphore 




du jeu, même si le raisonnement par analogie n'est jamais décisif et ne sert qu'à 
mettre en évidence des types de problèmes que chaque théorie doit élucider 
directement. Mais on peut également s'inquiéter de certaines difficultés ou 
insuffisances (à moins, ce qui est possible, que ma propre ignorance de ces jeux ne 
me conduisent à voir des difficultés et insuffisances là où il n'y en a pas).  
Une première insuffisance, en tout cas une première curiosité, tient à ce que Ross 
analyse le phénomène droit par analogie (limitée certes) avec le phénomène des 
échecs : le jeu d'échec est vraisemblablement un des jeux où se fait le moins sentir la 
nécessité d'un arbitrage, c'est-à-dire la mise en place d'une autorité qui ne joue pas 
mais prend des décisions qui orientent le jeu, sanctionne des manquements aux 
règles du jeu, interprète les règles du jeu et finalement détermine l'issue du jeu. Il y a 
évidemment des compétitions, parfois, avec des arbitres. Mais convenons que c'est 
un jeu qui se joue le plus souvent dans un cadre non officiel, sans autre arbitre que 
les joueurs eux-mêmes. Ce qui n'est peut-être pas l'analogie la mieux adaptée pour 
introduire à une théorie qui fait de l'effectivité des décisions de certaines autorités un 
élément prépondérant du fonctionnement du phénomène juridique, et de sa 
description.  
Une deuxième insuffisance tient sans doute à la faible capacité explicative de 
l'analogie du cricket mobilisée par Hart. Si la théorie générale du droit se veut apte à 
parler du droit, sans autre précision peut-être que de dire qu'elle parle du droit positif, 
donc si ces enseignements et conceptualisations doivent permettre de comprendre 
tout système de droit positif et d'être compris par toute personne intéressée par le 
droit positif en général ou n'importe quel système de droit positif, alors l'analogie est 
sans doute mal choisie tant le cricket semble irrémédiablement devoir rester 
hermétique à toute personne n'ayant pas été imprégnée d'une culture toute 
britannique, comme le seraient pour un anglais peut-être la corrida ou la pétanque. 
D'ailleurs, même si on peut comprendre que Hart ait le souci de parler d'un sport que 
ces premiers lecteurs comprennent, la raison nationaliste (ou socio-culturelle) n'était 
pas déterminante : bien d'autres sports sont d'origine britannique, et certain d'entre 
eux, autres que l'aviron, sont même pratiqués à Oxbridge, plus universels et peut-
être plus proches de ce que sont les relations sociales dans le monde réel. D'un 
autre côté, il est vrai que pour le lecteur moyen du continent, quel que soit d'ailleurs 
ce continent, l'analogie avec le cricket présente un intérêt : nous placer réellement 
devant un phénomène dont nous ne savons rien, et qu'il nous faut comprendre dans 
sa dimension sociale (la régularité des comportements) et normative (les règles qui 
les commandent). Un des projets possibles et utiles de la théorie actuelle du droit 
serait de réécrire les classiques de la théorie du droit à partir de métaphores plus 
compréhensibles, par exemple à partir de l'analogie avec un sport universellement 
répandu comme le football, même si, comme c'est mon cas, mes préférences 
personnelles ne vont pas vers ce sport. Ce n'est évidemment pas cela cependant 
que je chercherai à faire. 
Une troisième insuffisance peut-être réside dans le fait que, quel que soit le jeu 
choisi, la métaphore n'est pas poussée jusqu'au bout. Sans doute est-il possible, en 
prenant au sérieux l'idée que le jeu est une représentation idéale du droit, et que sa 
compréhension permet de pointer diverses questions qui sont aussi des questions de 
théorie du droit, d'introduire d'autres questions que celles-ci. Une de ces questions 
pourrait être celle du regard moral sur la violation des règles. Je dois dire que c'est 




une question qui m'importe assez peu en tant que telle, sans doute parce que mon 
bagage théorique définitivement non cognitiviste me conduit à penser que la validité 
du droit n'est pas une validité morale et que la violation des règles du droit est une 
question à voir du seul point de vue de l'ordre juridique. Mais l'existence de ce regard 
moral ne me paraît pas contestable et le fait que ce regard, vu d'un point de vue 
métathéorique, ne soit pas objectivement fondé n'y fait rien. 
2. Il y a dans la vie académique des moments de convivialité, qui la rendent 
supportable : quand par exemple en marge d'une rencontre d'universitaires nous 
nous retrouvons autour d'un verre ou d'un repas, et que nous discutons de choses et 
autres. Malgré le sujet, évidemment, nos conceptions philosophiques se retrouvent 
dans ces discussions, même lorsqu'elles sont aux antipodes de la théorie du droit. 
J'ai eu l'occasion et le plaisir à de nombreuses reprises de partager de tels moments 
avec le Professeur Zenon Bankowski de l'Université d'Edinbourg, le Dr. Claudio 
Michelon des universités fédérale du Rio Grande do Sul et Edinburg et le Pr. 
Fernando Atria de l'Université du Chili. Immanquablement, à un moment de la 
conversation, celle-ci s'orientait vers le football (il n'a jamais été possible que les 
quatre personnes concernées se retrouvent autour d'un autre sport, comme le cricket 
ou le rugby) et devenait animée, au point qu'il est devenu habituel lorsque nous nous 
retrouvions de considérer que nous devions envisager nos arguments sur cette 
question. Nous ne soutenons évidemment pas les mêmes équipes. Nos intérêts 
académiques et nos conceptions philosophiques sont évidemment diverses voire 
opposées : Zénon Bankowski soutient sur la question morale des vues radicalement 
opposées aux miennes. Au cours de ces conversations, que nous appelons en 
France des conversations de comptoir, nous refaisions les matchs, nous 
commentions les faits des matchs et nous en tirions des conséquences, pour 
certaines morales, pour d'autres tactiques, pour d'autres enfin normatives. Comme le 
font bien d'autres amateurs de ce sport, une fois dite notre admiration pour certains 
joueurs et pour certaines actions, l'essentiel de la conversation se focalisait sur les 
fautes : les fautes des joueurs, et les fautes d'arbitrage. C'est ici que  l'accord de 
l'assemblée, systématiquement, laissait place aux désaccords. Pour certains, dont 
Zénon Bankowski s'était fait le porte-parole, ces fautes traduisaient, lorsqu'elles 
étaient un fait volontaire des joueurs, ou traduisaient un mauvais jugement de 
l'arbitre, non seulement une faute contre la règle de jeu, mais aussi et surtout une 
faute morale contre l'esprit du jeu : elles suffisaient à déprécier un résultat, et 
devaient appeler une modification des règles du jeu elles-mêmes, pour les rendre 
factuellement impossible. Quelles devaient être ces modifications n'était pas toujours 
très clair : introduction d'un arbitrage vidéo, ou d'une voie de recours une fois le 
match terminé ; mais en toute hypothèse, l'existence de telles fautes devaient 
conduire à pouvoir annuler le résultat du match, voire à en inverser le résultat au 
profit de l'équipe qui  avait été victime de la faute du joueur adverse ou de l'arbitre. 
Pour d'autres, et je faisais partie de ceux-là, toutes ces fautes étaient des incidents 
de jeu, qui ne pouvaient être évaluées que par référence aux règles du jeu, et qui font 
partie intégrante du jeu : l'esprit du jeu n'est rien d'autre que le contexte que 
construisent les règles du jeu, et il n'existe aucune raison qui militent pour un 
changement des règles au simple fait que celles-ci peuvent ne pas être respectées, 
par les joueurs ou par l'arbitre. En bref, Zénon Bankowski me reprochait de ne pas 
avoir une conception morale du football en acceptant la possibilité des fautes, et je lui 
rétorquais qu'en voulant modifier les règles pour en exclure cette possibilité (à 
imaginer que ce soit faisable), il transformerait le football en autre chose qui ne serait 




plus du football, et autre chose qui plus est de passablement ennuyeux. 
3. Il est assez clair que derrière ces positions se cachent toute une série d'arguments 
qui sont les mêmes que ceux qui nous permettent de faire de la théorie du droit, et 
qui marquent nos différences. Les règles du jeu de football (appelées Lois du 
football), établies par la l'International Football Association Board (IFAB), composée 
pour moitie de représentants de la Fédération Internationale de Football Association 
(FIFA), pour moitié de représentants des fédérations britanniques, sont au nombre de 
17.  
Elles prévoient explicitement (lois n° 5 et 6) la présence d'un arbitre et de ses 
assistants, et que les décisions de l'arbitre sur les faits en relation avec le jeu sont 
sans appel, sous réserve à sa discrétion qu'il revienne lui-même sur sa décision tant 
que le jeu n'a pas repris. Si une règle prévoit bien (loi n° 12) le statut des fautes et 
des comportements anti sportifs, elle ne concerne que des fautes énumérées (dont le 
fait de toucher délibérément le ballon des mains sauf les cas où cela est permis), 
passibles en cours de match de sanctions énumérées (coups-francs directs ou 
indirects, penalties, avertissement et exclusion).  
A côté des règles du jeu lui-même existe également un code disciplinaire élaboré par 
la FIFA, mais ce code est sans effet sur le jeu lui-même : il sanctionne certains 
comportements ou attitudes, individuels ou collectifs, dans le cours du jeu ou en  
dehors, mais ces sanctions lorsqu'elles visent des faits de jeu au cours d'un match 
sont sans effet sur le match au cours duquel ils se sont produits : suspensions de 
joueurs ou de stades pour l'avenir par exemple, amendes, radiations, etc..  
Surtout, et à la différence de ce qui se produit avec le cricket, cher à Hart, dans la 
version actuelle des Lois du Cricket qui disposent dans leur préambule que « Le 
cricket est un jeu qui doit beaucoup de son attrait unique au fait qu’il se joue non 
seulement en respectant ses Lois mais également en respectant l’Esprit du Jeu. 
Toute action jugée  comme allant à l’encontre de cet esprit nuit au jeu même. Les 
capitaines sont les principaux gardiens de cet esprit du jeu loyal. », il n'y a dans les 
Lois du football de référence à l'esprit du jeu, et donc de base pour une sanction d'un 
manquement à l'esprit du jeu : la Loi 18, souvent invoquée à tort pour indiquer que 
l'arbitre devrait non seulement faire respecter les 17 lois édictées, mais aussi l'esprit 
du jeu, n'est tout simplement pas une règle positive du jeu de football. 
4. Parmi les fautes classiques qui retiennent les commentaires des amateurs de 
football figurent bien sûr les fautes de main. Le football, comme son nom pourrait 
l'indiquer, est un jeu qui se joue principalement avec les pieds, éventuellement avec 
d'autres parties du corps, mais pas avec les mains. Les lois du football prévoient 
pourtant des cas où le ballon peut être (ou doit être) touché avec les mains : par 
exemple lors d'une remise en touche, le ballon doit être lancé avec les deux mains 
(loi n° 15) et le gardien de but peut dans sa surface de réparation, sous certaines 
conditions, toucher ou se saisir du ballon des mains. Parce qu'il s'agit de football, la 
faute de main est, en dehors des actes de violence, souvent vue comme la faute la 
plus inacceptable, la plus contraire à l'esprit du jeu. En outre, et sans doute en liaison 
avec ce que le football est devenu du moins dans sa version médiatisée (plus qu'un 
sport, et qu'un sport professionnel ; une passion, une religion, avec ses cortèges 
aussi de débordement, de violence, de nationalismes, d'intérêts financiers, etc.), c'est 




souvent sur ce genre de faute, sifflée ou non, que se cristallisent les jugements les 
plus sévères. Et ce, quelle que soit la faute, et qu'elle que soit la sanction ou la non 
sanction de la faute. C'est aussi contre ce genre de faute que se dresse Zenon 
Bankowski, même si son propos est plus mesuré que certains propos de supporters. 
Son argument est le suivant : une faute de main, même si elle est sanctionnée dans 
le cours du jeu par l'arbitre, à plus forte raison si elle ne l'est pas, dénature le jeu lui 
même dès lors qu'elle a eu une influence déterminante sur le jeu, par exemple en 
aboutissant à ce qu'une équipe marque un but, ou ne puisse marquer un but ; elle est 
moralement inacceptable car contraire à l'esprit du jeu lui-même ; le football est un 
jeu dans lequel on se sert des pieds (et de la tête) pour marquer plus de buts que son 
adversaire : dès lors que c'est en jouant avec les mains que ce résultat est atteint, ce 
n'est plus du football. Un argument qui pourrait ne pas être sans lien avec l'argument 
de Gustav Radbruch, qu'une grande partie de la théorie du droit actuelle, Robert 
Alexy notamment, reprend à son compte : un droit particulièrement injuste n'est pas 
du droit.  
Or les choses me semblent passablement plus compliquées, comme le sont d'ailleurs 
les problématiques afférentes auxquelles renvoie la métaphore dans la théorie du 
droit : la question du non respect de la règle juridique, et celle de la réaction du 
système, dans la sanction du comportement comme dans l'évolution des règles. Il 
n'est pas du tout certain que toutes les fautes de main, même en limitant l'examen à 
celles qui auraient été déterminantes sur le résultat d'un match de football, dénotent 
les mêmes problèmes, si on estime qu'il doit y avoir problème, et aient donc la même 
signification emportant les mêmes jugements, qu'ils soient moraux ou normatifs. Au 
contraire, je crois que l'on peut aisément distinguer des situations différentes, et c'est 
ce que je me propose maintenant de faire à partir de trois événements dont deux au 
moins sont réels (le premier est peut-être légendaire, aucun historien n'ayant jamais 
confirmé qu'il se soit réellement produit) : la main (supposée) de William Webb Ellis 
en novembre 1823 au cours d'une partie de football dans la ville de Rugby en 
Angleterre ; la main de Thierry Henry au Stade de France le 18 novembre 2009 (une 
version plus récente et peut-être moins élégante dans la faute que la « mano de 
dios » de Diego Armando Maradona lors du mondial mexicain de 1986) ; enfin la 
main de Luis Suárez le 2 juillet 2010 lors du mondial en Afrique du Sud. 
5. Selon la légende du rugby, ce jeu serait né un jour de novembre 1823 quand au 
cours d'une partie de football, un jeune étudiant du collège de Rugby s'est emparé du 
ballon des deux mains et a couru déposer le ballon dans les buts, c'est à dire aussi 
derrière la ligne délimitant le terrain. Les raisons qui ont poussé Webb Ellis a agir 
ainsi nous demeurent assez obscures : peut-être a-t-il pensé qu'il était plus facile de 
marquer ainsi ; peut-être trouvait-il le geste plus élégant d'un point de vue 
esthétique ; peut-être que du point de vue de sa conception de la raison, un sport 
pratiqué par des êtres humains devait mobiliser l'ensemble de leurs membres, sous 
peine d'être, comme le disent en France les amateurs de rugby à propos du football, 
un sport de manchots ; peut-être trouvait-il le jeu qu'il pratiquait simplement 
ennuyeux. Toujours est-il que voilà ce que fit Webb Ellis selon la légende.  A vrai dire 
même, nous ne savons pas ce qu'était le football en 1823, et ses règles n'ont été 
codifiées par Ebenezer Cobb Morley qu'en 1863, quarante ans après que ce fait 
supposé ait pu se produire. On peut d'ailleurs voir au Musée Guggenheim de New-
York un très beau tableau du peintre naïf français Henri Rousseau, peint en 1908 et 
intitulé Les joueurs de football, dans lequel la position corporelle des joueurs, et celle 




du ballon, semblent indiquer que l'on joue au football... avec les mains. Mais il ne 
devrait être contesté par personne que ce que raconte cette légende est que le jeu 
de rugby est né d'une faute commise dans un autre jeu. Et que ce qui devait être une 
faute selon les règles de ce jeu est devenu un mythe fondateur pour le nouveau jeu, 
au point que le trophée que l'équipe des Springboks sud-africain a remis en jeu cette 
année, et qui sera décerné ce dimanche matin au vainqueur de la finale de la coupe 
du monde de rugby opposant l'équipe des  All Blacks de Nouvelle-Zélande à l'équipe 
de France, porte le nom de Webb Ellis, celui qui aurait commis cette faute. 
Ce que nous pouvons en revanche imaginer aisément, c'est que l'acte qu'a commis 
Webb Ellis est davantage qu'une faute de main aux yeux des règles du football : c'est 
l'expression d'un refus du jeu lui-même. La tombe de Webb Ellis à Menton est 
d'ailleurs ornée de cette épitaphe : « William Webb Ellis, avec un parfait mépris pour 
les règles du football tel que joué à son époque, a le premier pris le ballon dans les 
bras et couru avec, créant ainsi le caractère distinctif du rugby ». A un moment 
indéterminé, cet acte s'est vu conféré une portée plus large, et d'autres joueurs, issus 
ou non du même jeu de football, y ont trouvé un intérêt, pour les raisons les plus 
diverses, et ont élaboré à partir de ce fait fondateur des règles pour instituer et 
organiser un nouveau jeu qui s'est appelé rugby : se saisir du ballon de la main n'est 
pas une faute au regard de ces nouvelles règles, non plus que le fait d'entrer en 
contact violent avec les adversaires dans certaines conditions ; par ailleurs il a été 
décidé de changer la forme du ballon, et d'instituer des règles qui n'auraient 
généralement aucun sens pour le football, telles que l'obligation de ne pas envoyer à 
la main le ballon vers la ligne de but adverse (cela n'aurait aucun sens car 
évidemment le fait se saisir du ballon de la main y est généralement prohibé). Je 
trouve personnellement que ces règles et le jeu qu'elles instituent sont bien 
supérieurs au football. Et que les règles concernant l'arbitrage y sont bien 
meilleures : l'arbitre peut exclure temporairement un joueur ; il peut recourir à un 
arbitre vidéo pour déterminer ce qui s'est réellement passé ; il peut inverser le 
bénéfice d'une pénalité si l'équipe qui en bénéficie a un comportement anti-sportif (si 
elle se fait justice elle-même) ; il peut sanctionner une équipe pénalisée qui 
protesterait en déplaçant à son désavantage le lieu d'une pénalité contre elle ; il peut 
également accorder un essai de pénalité si l'équipe qui défend empêche par des 
fautes caractérisées l'équipe qui attaque de marquer (donc faire comme si l'équipe 
qui attaque avait marqué et lui accorder les points qu'elle n'a pas marqués) ; il peut 
encore ne pas sanctionner une faute si l'équipe qui en est victime en tire un avantage 
puis, si cet avantage n'est pas confirmé, revenir à la faut ; surtout il doit, à la 
différence de l'arbitre de football, justifier toutes ces décisions, et communiquer de 
manière permanente avec tous les joueurs pour les avertir qu'ils sont sanctionnables, 
et qu'ils seront sanctionnés s'ils ne rectifient pas leur position (une manière 
notamment de comprendre ce grand mystère qu'est le hors-jeu). Mais ce n'est là que 
l'expression de mes préférences. Pour autant, il est clair que le football est un jeu 
avec ses règles, et le rugby un autre jeu, avec ses règles. Car c'est bien là la 
signification du geste de Webb Ellis : instituer une rupture par un acte qui, faute pour 
le football, rejette les règles de ce jeu pour en instituer un autre radicalement différent 
dans son contenu : une révolution, qui fait de ce que le système ancien jugeait fautif 
une constitution historiquement première. 
Et c'est bien des choses de ce genre qui se passent aussi quand nous parlons de 
révolution politique, pacifique ou non, et d'acte constituant. Dans la plupart des cas, il 




est vraisemblable que l'acte constituant est  aussi, au regard des règles qu'il rejette, 
une faute.  Mais il ne l'est pas pour les règles qu'il institue. Les révolutions anglaise, 
américaine ou française de l'époque moderne, comme toutes celles qui ont suivi 
jusqu'aux révolutions arabes de cette année, connaissent cette ambivalence. Et c'est 
bien cette ambivalence qui traduit une rupture entre les deux systèmes, au point qu'il 
n'est pas possible de dire que l'un continue l'autre en modifiant simplement le 
contenu des règles que le premier système contenait De tels actes n'ont pas de 
signification fautive en soi, et c'est bien la raison pour laquelle un regard moral porté 
sur eux ne peut pas être un regard vrai ; ils n'ont de signification normatives que 
rapportés à un système, qui en dit la validité ou la non validité (ce qui laisse ouverte 
la question de leur validité morale, i.e. du point de vue d'un système moral donné). 
Bien sûr, habituellement, le nouveau système fait disparaître l'ancien, si le nouveau 
système est efficace. Et c'est pour ça que nous tenons l'ancien et le nouveau comme 
des systèmes de droit. C'est ici que l'analogie avec le sport connaît des limites. Le 
rugby n'a pas fait disparaître le football, et le rugby lui-même a été rejeté lorsque les 
universités américaines en 1876 adoptèrent des règles communes pour jouer à un 
jeu commun, alors que précédemment les rencontres qui les opposaient était 
composées de deux mi-temps, jouée pour l'une selon les règles du football, pour 
l'autre selon celles du rugby : ce sera le football américain, où l'on joue pourtant 
davantage encore qu'au rugby avec les mains. Si ces systèmes peuvent coexister, 
c'est qu'aucun ne prétend à la souveraineté dont nous disons qu'elle caractérise les 
systèmes de droit, en tout cas étatique. Pour autant, lorsqu'un pays fait sécession, et 
s'institue en Etat souverain, l'analogie n'est pas dénuée de sens. 
Nous ne savons pas non plus ce que fut la réaction de l'arbitre face au geste de 
Webb Ellis, ni  celle des autres joueurs ou des spectateurs. Mais ce qui devrait être 
clair, c'est que si le rugby n'est pas du football, ce n'est pas tant du fait de l'arbitre, qui 
aurait abusé de sa discrétion : ce sont des joueurs eux-mêmes qui ont rejeté les 
règles et l'arbitre que ces règles instituent, pour en instituer d'autres. Je ne sais pas 
si on peut parler de démocratie ici. Webb Ellis était peut-être seul, et peut être a-t-il 
fallu attendre un certain temps pour que d'autres personnes donnent à ce geste une 
signification constituante, par exemple la Fédération anglaise de rugby, qui fixa les 
première règles en 1871, remplacée ensuite en 1886 par l'International Rugby Board 
(IRB) une fois que l'on comprit qu'on ne pourrait jouer au rugby que si les règles 
étaient communes (de 1871 à 1886, les différentes fédérations britanniques 
édictaient leurs propres règles, ce qui donna lieu à des différends que l'on ne pouvait 
trancher selon les règles quand des équipes issues de différentes fédérations se 
rencontraient). Je doute même que ce soit intéressant de lier d'un point de vue 
théorique l'apparition de ce nouveau jeu à ce caractère démocratique. Mais ce qui 
fait que nous pouvons parler du rugby comme d'un jeu différent du football tient 
essentiellement à ce que ce jeu est pratiqué selon ces règles, et que les décisions 
prises par les autorités instituées par ces règles produisent des effets : par exemple 
en sacrant une équipe championne du monde de rugby. 
6 – Le 18 novembre 2009 au Stade de France à Saint-Denis en banlieue parisienne, 
l'équipe de France de football joue le match retour des barrages qualificatifs pour la 
coupe du monde 2010 en Afrique du Sud contre l'équipe de la République d'Irlande. 
La France a gagné le match aller à Dublin 0-1 mais les irlandais inscrivent un but au 
cours de la partie. Il faut donc jouer des prolongations, et au cours de celles-ci, 
Thierry Henry touche le ballon de la main avant de faire une passe à William Gallas 




qui fait pénétrer le ballon dans les buts irlandais. L'arbitre de la rencontre ne siffle pas 
la main de Thierry Henry. Le but est validé, l'équipe irlandaise éliminée et l'équipe de 
France est qualifiée pour une coupe du monde en Afrique du Sud où elle connaîtra 
les moments les plus honteux de son histoire. 
Les vainqueurs ne sont pas ceux qui le méritent. Voilà bien le genre de faute de main 
qui agace les amateurs de football. Voilà bien une faute d'arbitrage qui énerve les 
amateurs de football. Mais c'est ici davantage la supposée faute de l'arbitre qui est 
décisive, qui conduit parfois à dire que les règles n'ont pas été respectées, parce que 
la faute de main n'a pas été sanctionnée, que cette faute elle-même. Mais 
évidemment, cette supposée faute d'arbitrage ne prend de réelle signification qu'en 
fonction de la configuration du système. Les décisions de l'arbitre selon les lois du 
football n'ont pas à être justifiées et elles ne sont pas discutables. L'arbitre ne prend 
sa décision qu'en fonction de ce qu'il a vu ou des informations que lui communiquent 
ses assistants (il n'y a pas d'arbitrage vidéo pour l'aider), il n'a pas à justifier ses 
décisions, et lui seul peut revenir sur une de ses décisions tant que le jeu n'a pas 
repris (aucun appel n'est ensuite possible). Cela a d'ailleurs été la position de la FIFA 
qui a immédiatement indiqué à propos de la main de Thierry Henry : « Aucun texte 
juridique ne permet de sanctionner un fait ayant échappé aux officiels ». De plus, elle 
a elle-même reconnu que ce qui pouvait poser problème n'était pas la faute de main : 
sa commission de discipline a jugé le 18 janvier 2010 que « la faute de main ne peut 
pas être considérée comme un fait grave tel que l’exige l’article 77a du Code 
disciplinaire de la FIFA » pour justifier non une remise en cause du résultat mais une 
sanction pour l'avenir du joueur. La décision de l'arbitre d'accorder le but est valide 
du point de vue des règles du football, et la faute de main du joueur a été validement 
appréciée par l'arbitre.  
Connaître les raisons qui ont poussé l'arbitre à valider le but est impossible. Ni les 
raisons officielles puisqu'il n'a pas à en donner, ni les raisons réelles puisqu'il faudrait 
pour y accéder des méthodes d'investigations psychologiques qui nous échappent. 
Peut-être n'a-t-il pas vu la main ? Peut-être a-t-il considéré qu'elle était involontaire et 
qu'elle ne devait donc pas être sanctionnée ? Peut-être a-t-il jugé qu'il était juste qu'il 
ne sanctionne pas ce fait fautif pour compenser le fait qu'il n'ait pas lui-même 
sanctionné d'un penalty une faute commise quelques minutes auparavant par un 
défenseur irlandais sur un joueur français ? Peut-être était-il fatigué, ou partial ? Nul 
ne le sait et ne le saura jamais, et cela est sans doute peu important puisque ce n'est 
pas de cela que découlerait la validité de sa décision. Toutes les décisions de 
l'arbitre, selon les règles du football, sont par définition valides, mais cette validité est 
évidemment limitée aux effets que les règles du football y attachent. 
Parler de faute d'arbitrage n'est donc rien d'autre que porter un regard moral sur ce 
qu'a fait l'arbitre. Un regard moral d'ailleurs loin d'être unanime (et au moins dans le 
cas de la main de Thierry Henry, l'arbitre a été somme toute peu critiqué). Ce 
qu'indique le philosophe français Michel Serres (à propos des arbitres de rugby, 
critiqués publiquement par un international français, Sébastien Chabal, ce qui a été 
jugé par la Fédération Française de Rugby comme une faute disciplinaire justifiant 
plusieurs mois d'exclusion du joueur) : « L'arbitre se trompe tout le temps mais il est 
nécessaire au jeu. Et évidemment de ce fait il est indiscutable, même s'il se 
trompe ».   




Cette question n'est évidemment qu'une illustration d'un problème plus large qui 
porte sur l'application des règles d'un système normatif par les autorités que les 
règles de ce système instituent à cette fin. Bien sûr on pourrait soutenir que les 
règles du football sont passablement insuffisantes, puisque elles n'obligent pas à 
donner des raisons à une décision, et ne permettent pas de revenir sur une décision. 
Pour autant cet argument n'est pas décisif. Imposer de donner des raisons n'oblige 
pas à donner de vraies raisons (des raisons vraies, ou des raisons véritables). Et 
même si on pouvait revenir sur une décision après le match (appel), ou pendant le 
match (arbitrage vidéo), il y aura toujours un moment où la décision sera souveraine, 
c'est-à-dire qu'on ne pourra pas revenir dessus, quand bien même certains le 
souhaiteraient : sans ça il n'y aurait jamais de décision. L'existence d'un appel 
complexifie le mécanisme de la décision, et peut apporter l'avantage de la pluralité 
des examens et des regards ; mais elle ne garantit pas que ces regards seront 
différents (ils peuvent aussi procéder d'une même interprétation des faits, ou être 
aussi partiaux notamment). D'un autre côté, l'admission de ce regard vérificateur 
pose de sérieux problèmes : il est clair que tous les joueurs adaptent une stratégie 
en fonction de la réalité du terrain. Une équipe qui mène au score ne joue pas de la 
même manière qu'une équipe qui est menée. Réécrire le match une fois qu'il est fini, 
pour valider ou invalider des buts ne se limite pas à améliorer le respect des règles : 
cela change le jeu lui-même, puisqu'il faudrait jouer tout le temps comme si l'on 
ignorait le score, celui-ci n'étant pas définitif. Peut-être que ce nouveau jeu serait plus 
intéressant, mais ce ne serait pas le même jeu. 
Vraisemblablement, le genre de problèmes qu'illustre la main de Thierry Henry est 
assez fréquent dans le jeu de football, et les réactions du genre de celle de cet 
arbitre aussi. La « mano de dios » a permis à l'Argentine d'éliminer l'Angleterre en 
coupe du monde, d'accéder à la finale et de gagner le titre, et peut être de solder 
aussi quelques problèmes qui dépassent le football ; il est vrai aussi que le second 
but de Maradona au cours du même match, qu'on a appelé le « but du siècle », pour 
une fois sans doute sans trop d'emphase, a pu conduire les amateurs de beau jeu à 
ne pas juger trop sévèrement la faute de main entachant le premier. Léo Messi a 
poussé l'imitation de Maradona jusqu'à commettre la même faute dans un match 
Barça-Espanyol en 2007, ce que Sergio Agüero avait fait quelques mois auparavant 
avec l'Atletico. (Je prie mes amis argentins de ne voir aucune perfidie dans le fait que 
tous ces exemples portent sur des joueurs de leur pays ; je pourrais allonger la liste 
sans fin et sans considérations de frontières, mais cela n'aurait pas d'intérêt). Et 
vraisemblablement ce même genre de problèmes se rencontrent aussi avec le droit : 
des règles ne sont pas respectées, et les autorités ne sanctionnent pas 
nécessairement ces manquements, avec les conséquences qui peuvent en découler. 
La main de Thierry Henry a donné lieu à de nombreuses réactions et commentaires, 
y compris au niveau des autorités les plus élevées des Républiques françaises et 
irlandaises. Le sentiment majoritaire dans les deux pays a été que Thierry Henry 
avait triché, et que la qualification de la France avait été volée et était injuste. Un 
vocabulaire qui montre bien un jugement moral. Je partage ce jugement, tout en 
sachant que ce jugement ne traduit que ma réaction émotive par rapport à ce que 
j'aimerais que le jeu de football soit. Thierry Henry lui-même, après le match, a 
reconnu avoir commis une faute et estimait qu'il serait équitable que le match soit 
rejoué : «Je suis naturellement gêné de la manière dont nous avons gagné et je suis 
extrêmement désolé pour les Irlandais, qui méritent vraiment d'être en Afrique du 




Sud ». Mais aucun de ces jugements n'a d'effet, comme la FIFA l'a reconnu, sur le 
résultat. La validité de la décision ne dépend pas de son caractère juste ou injuste, 
mais simplement de ce qu'elle est effective, et elle est effective parce que le système 
des règles lui fait produire des effets. Qu'aurait-il fallu que Thierry Henry fasse pour 
se comporter moralement ? Sans doute selon ceux qui portent ce jugement sur son 
action qu'il se dénonce spontanément : qu'il s'arrête de jouer une fois la main 
effectuée, sans faire de passe, ou qu'il donne le ballon à l'adversaire, ou qu'il le 
pousse hors des limites du jeu, ou enfin qu'il signale sa main lui-même à l'arbitre 
avant que l'arbitre ne fasse la remise en jeu, après avoir indiqué qu'il validait le but. 
Encore faudrait-il que l'arbitre dans ce cas le suive, et ne considère pas que la faute 
de main soit involontaire. Pour autant ce comportement n'est pas hypothétique : en 
2005, dans un match Roma-Messine, Daniele De Rossi marqua de la main un but 
que l'arbitre avait validé ; De Rossi a avoué sa faute avant que l'arbitre n'ordonne la 
remise en jeu, certes peut-être sous la pression des protestations des joueurs de 
Messine, et la décision a été renversée par l'arbitre qui n'a finalement pas validé le 
but. (Je prie mes amis italiens de ne pas voir dans cette illustration l'octroi d'un 
certificat plus général de fair play aux joueurs de football italiens, susceptible 
notamment d'exonérer les provocations de Marco Materazzi en finale de la coupe du 
monde 2006 en Allemagne). On peut rêver que le football soit joué exclusivement par 
des joueurs ayant à ce point l'exigence d'un comportement moral (je parle 
évidemment de De Rossi et non de Materazzi) ; d'un autre côté, si tel était le cas, il 
est probable que nous n'aurions pas besoin d'un arbitre, et d'un système normatif 
dynamique.  
7. Le match disputé entre le Ghana et l'Uruguay le 2 juillet 2010 lors d'un quart de 
finale de la coupe du Monde en Afrique du Sud est un des matchs les plus 
intéressants de ces dernières années : aussi bien pour l'intensité du jeu et un 
scénario incroyable, que pour le problème que poserait la faut de main commise par 
Luis Suarez, qui fut décisive sur le résultat final. Les ghanéens marquent un premier 
but en première période et les uruguayens égalisent en seconde période. 
 S'agissant d'un match éliminatoire, il faut un vainqueur et l'on dispute donc des 
prolongations, qui ne voient aucun but marqué, malgré une pression de plus en plus 
forte des ghanéens. Ceux-ci sont à l'attaque et à la 120° minute, dans les toutes 
dernières secondes de la dernière prolongation, le joueur ghanéen Dominic Adiyiah 
décoche une tête qui prend la direction des buts et sur laquelle le portier de la 
Céleste, Muslera, ne peut rien. Luis Suarez, l'attaquant uruguayen, est en position de 
dernier défenseur sur sa ligne de but et des deux mains il empêche le ballon de 
pénétrer dans les buts. 
La faute est évidente pour tout le monde, et l'arbitre prend les deux décisions que 
requièrent les règles du football : 1) Suarez a annihilé une occasion de but manifeste, 
en touchant délibérément le ballon de la main, ce qui est passible d'une exclusion 
qu'il prononce contre Suarez et 2) cette faute commise dans la surface de réparation 
est réparée par un penalty qu'il accorde au profit des ghanéens. En revanche, et 
toujours conformément aux lois de football, il n'accorde pas le but puisque le ballon 
n'a pas pénétré dans la cage uruguayenne. 
Les uruguayens ne contestent aucune des deux décisions et Suarez quitte le terrain 
en pleurs. Asamoah Gyan qui tire le penalty pour le Ghana ne parvient cependant 
pas à le transformer en but, et le ballon est repoussé par la barre. Fin du temps de 




jeu : les ghanéens ont raté l'occasion d'aller en demi-finale et il faut recourir pour 
départager les deux équipes à une série de 5 tirs au but. Les uruguayens en 
transforment 4, les ghanéens 2, et ce sont les uruguayens qui continuent la 
compétition (ils seront éliminés en demi finale par les Pays-Bas mais remportent en 
2011 la Copa America en Argentine, au cours de laquelle Luis Suarez sera élu 
meilleur joueur de la compétition). 
Il est sans doute là encore impossible de connaître les raisons pour lesquelles 
Suarez à mis la main : est-ce par réflexe ou par calcul ? Il est sans doute tout aussi 
impossible de savoir pourquoi Gyan a tapé sur la barre : est-ce le résultat d'une 
surexcitation et d'un manque de concentration devant cette fin de match inédite, ou le 
simple hasard ? Mais on peut supposer que cet enchaînement de circonstances a pu 
jouer sur la concentration et la confiance des 5 joueurs de chacune des équipes qui 
ont participé à la série de tirs aux buts : les ghanéens doutant et ressassant leur 
occasion manquée, les uruguayens assez chanceux se trouvant davantage en 
confiance. 
Ce qui paraît difficile à contester, même et surtout pour ceux qui pensent que les 
règles en général, et celles du football en particulier, préexistent à leur mise en 
œuvre par le juge ou l'arbitre, c'est que l'arbitre a pris les décisions appropriées qu'il 
pouvait prendre selon les règles pour sanctionner la main de Suarez : il a retenu que 
la main était volontaire (délibérée) et n'a donc pas cherché à savoir si c'était un 
réflexe, puis il en a tiré toutes les conséquences compatibles avec les règles du jeu 
au profit de l'équipe qui avait vu son occasion de but annihilée par la main de Suarez. 
A la différence ainsi de la main de Webb Ellis, il n'y a nulle volonté dans le geste de 
Luis Suarez de mépriser les règles du football, et à la différence de la main de 
Thierry Henry, nul ne peut envisager de soulever une erreur d'arbitrage qui ne l'aurait 
pas sanctionnée selon les règles. Nous sommes dans un cas typique où les règles 
ont fonctionné de la manière dont elles doivent le faire selon le système : elles 
produisent exactement les effets qu'elles énoncent. Un cas qui devrait se retrouver 
fréquemment dans tout système normatif où une autorité du système sanctionne un 
comportement d'un acteur de la manière dont les règles du système le prévoient. 
Même les plus formalistes ne devraient pas trouver de raison de se plaindre. 
Evidement les circonstances du match sont particulières. Evidemment Suarez est 
exclu d'un match (il sera exclu aussi des matchs suivants mais ce n'est pas le point 
ici) dont il ne reste que quelques secondes à jouer, et qui ne reprendra même pas 
une fois le penalty de Gyan tiré : la sanction peut sembler inefficace, dans la mesure 
où elle n'affaiblit la Celeste, dans ce match éliminatoire pour l'obtention de la 
qualification, qu'en privant l'équipe uruguayenne de la possibilité de faire participer 
Suarez à la série de tirs aux buts consécutive à la fin du match, ce qui est sans 
commune mesure avec l'avantage que tire une équipe de l'exclusion en cours du jeu 
d'un adversaire, mais d'un autre côté la sanction ne fait que suivre la faute, qui elle-
même intervient à la dernière minute du match ; évidemment les ghanéens n'ont pas 
transformé un penalty qui, parce que justement il ne restait que quelques secondes à 
jouer, aurait été décisif et leur aurait donné la victoire, mais d'un autre côté il n'est 
contesté par personne que ce penalty a été régulièrement tiré et que le tireur 
ghanéen n'a pas été capable de faire rentrer le ballon dans les cages. 
Les réactions à l'issue de ce match ont généralement été très sévères à l'égard de 




cette qualification de l'Uruguay, et de la main de Luis Suarez. La comparaison avec la 
main de Thierry Henry a été souvent proposée, concluant qu'il s'agissait dans les 
deux cas d'un mauvais geste, d'une tricherie identique, aboutissant au vol du résultat. 
Mieux : les manifestations de joie de Suarez après que Gyan ait manqué le penalty, 
puis après que l'Uruguay se soit qualifiée, ont été vue comme contraire à l'esprit du 
jeu, alors que Thierry Henry aurait eu l'élégance de reconnaître sa faute et de 
s'excuser du résultat. De plus, nombreux sont ceux qui ont jugé que la sanction 
(expulsion et penalty) était trop légère, puisque chacun reconnaît que sans cette 
faute de main, le Ghana aurait marqué et aurait été qualifié, alors que du fait de cette 
faute de main, le Ghana n'a pas marqué et a été éliminé. La sanction ne réparait pas 
le préjudice. 
Il y a au moins deux différences qui ne sont pas minimes entre la main de Thierry 
Henry et celle de Luis Suarez. La première tient à ce que la main de Thierry Henry 
n'a pas été sanctionnée conformément aux énoncés valides du football : même si je 
ne crois pas que ces énoncés sont des normes, et si je pense qu'ils ne sont des 
normes qu'en fonction de leur application effective par les arbitres, donc même si je 
considère que ce que l'on appelle erreur d'arbitrage est simplement les effets valides 
que le système met en place (ce que disait Serres d'une certaine manière), je peux 
comprendre que d'un autre point de vue on parle d'erreur d'arbitrage ; la main de Luis 
Suarez a, quant-à-elle, été sanctionnée conformément aux énoncés valides du 
football et je ne vois aucun point de vue ici qui permettrait de parler d'erreur 
d'arbitrage. La seconde tient à ce que si Thierry Henry avait eu un comportement 
moral, c'est-à-dire conforme au fair play, à l'esprit du jeu, il se serait comporté peut-
être, comme cela a été vu, comme De Rossi : en signalant sa faute à l'arbitre avant 
que le jeu ne reprenne ; reconnaître sa faute et s'en excuser une fois que l'on sait 
que les conséquences favorables de la faute sont acquises et ne peuvent plus être 
remises en cause ne me paraît pas forcément moral, si l'on tient pour moral le fair-
play et l'esprit du jeu. D'un autre côté si Suarez a manifesté son contentement de voir 
qu'une faute qu'il avait commise et pour laquelle son équipe a été sanctionnée ne se 
voyait pas attachée, du fait des circonstances de match, des conséquences 
défavorables, est-ce bien immoral ? Si l'on applique les mêmes critères que pour 
Thierry Henry, être fair-play et respecter l'esprit du jeu consistent à ne pas chercher à 
tirer avantage de la commission d'une faute qui ne serait pas sanctionnée, par 
exemple en en faisant spontanément l'aveu. Or Suarez n'est évidemment pas dans 
ce cas puisque justement sa faute a été sanctionnée et donc que si l'Uruguay tire 
avantage de la faute commise par Suarez, ce n'est pas en raison du fait qu'elle aurait 
échappée à l'arbitre, mais en raison de ce qu'est la sanction de la faute selon les 
règles du jeu et des circonstances du match. Donc en fonction de ce qu'est très 
exactement le jeu dont on prétend que l'esprit devrait être respecté. Je ne vois pas là 
non plus pourquoi la satisfaction manifestée par Suarez serait immorale. Mais même 
si cela était le cas, ce n'est pas ce que fait Suarez dans le match (une faute contre 
les règles du jeu) qui est immoral, mais le fait (après le match donc sans rapport avec 
les faits auxquels les règles du jeu s'appliquent) de s'en réjouir. Ou alors ce qu'il faut 
tenir pour moral devient non seulement le fait de ne pas échapper aux conséquences 
de sa faute, mais surtout le fait de ne pas commettre de faute. Une exigence morale 
qui sera peut-être difficilement compatible avec toute forme de vie collective. Et 
certainement même avec la notion de jeu. Ce qui serait paradoxal s'agissant d'un 
supposé esprit du jeu. 
J'ai dit ne pas savoir ce qui avait animé Suarez dans son geste. Il est fort probable 




que ce soit un simple réflexe, ce qui exclut évidemment de considérer la moralité ou 
l'immoralité d'un réflexe. Admettons l'interprétation la plus sévère : que ce soit un 
calcul qui lui fasse comprendre que commettre une main à ce moment là est le seul 
moyen d'empêcher l'élimination immédiate de son équipe (en annihilant le but qui 
sans la main serait irrémédiablement marqué alors qu'il ne reste plus de temps à 
jouer), de risquer une élimination indirecte si le pénalty est transformé mais de laisser 
une chance soit à ce que l'adversaire rate son tir, soit à ce que le gardien uruguayen 
arrête le tir, et donc finalement de risquer de gagner le match si une fois la main faite 
et le pénalty raté, les tireurs uruguayens ont plus de succès que les tireurs 
ghanéens. Bref, un calcul qui part d'une hypothèse rationnelle : ne pas mettre la main 
est une élimination certaine, la mettre est la seule chance de pouvoir gagner le 
match. Un calcul qui bien sûr n'est pas éloigné de ceux à partir desquels des 
économistes comme Garry Becker ont conduit une analyse économique du droit. 
(Avant Becker bien sûr de nombreux philosophes et théoriciens du droit ont 
également mis en avant ce point, sans nécessairement partager les présupposés de 
l'analyse économique du droit). Becker prétend que ces modes de calcul lui sont 
venus quand il s'est trouvé devant le choix, en se rendant à un entretien d'embauche 
à l'université de Chicago, entre garer sa voiture en stationnement régulier loin de 
l'université, arriver en retard et risquer de ne pas pouvoir participer à l'entretien, ou 
garer sa voiture de manière illégale devant l'immeuble où se déroulait l'entretien et y 
participer en arrivant à l'heure. Je ne sais pas si Garry Becker a spontanément 
cherché un policier avant ou après l'entretien pour signaler sa faute et payer 
l'amende, ce qui rendrait peut-être son comportement moral aux yeux de certains. 
Mais je sais qu'il a pris une décision à partir d'une analyse de la situation, tenant 
compte du point de vue normatif et des autres points de vue, pour considérer qu'au 
regard de son intérêt, il valait mieux risquer de payer une amende pour devenir 
professeur à l'Université de Chicago, puis prix Nobel d'économie, que de risquer de 
ne pas avoir le poste en cherchant à ne pas enfreindre la loi. 
 
8. La faute de Suarez, ou celle de Garry Becker, sont les fautes les plus 
intéressantes. Elles ne traduisent ni un mépris à l'égard du système normatif comme 
la faute de Webb Ellis, ni des imperfections de ce système dans la mise en œuvre 
des règles que ce système institue, du fait de la discrétion de l'arbitre, comme 
certains le disent à propos de la main de Thierry Henry. Ce sont des fautes pour le 
système normatif, et elles sont sanctionnées par le système normatif ; mais ces 
normes qui sanctionnent sont des ressources, ou des contraintes, pour les acteurs. 
C'est à partir d'elles que peuvent être élaborées des stratégies par celles et ceux 
dont les comportements sont réglés par ces normes.  
Michel Troper note  à cet égard, à propos de l'analyse des constitutions : « Il serait 
absurde de prétendre qu'une Constitution n'a aucune influence sur les 
comportements, mais on ne doit pas se méprendre sur la nature de cette influence. 
Elle ne provient pas de l'obéissance aux principes et aux règles qu'elle contient mais 
des stratégies qu'elle incite à adopter. Chacune des autorités qu'elle met en place et 
qu'elle habilite à prendre certains types de décisions doit anticiper les comportements 
des autres et choisir en conséquence le contenu de ses actions. C'est la Constitution 
qui, en distribuant les compétences, détermine les stratégies et donc le style de 
l'action politique. » (Terminer la Révolution, Fayard, Paris, p.17). 
On peut porter un regard moral sur une action ou sur une décision évaluant une 
action (un jugement), à condition bien sûr de disposer de normes morales. Mais il est 




probable que cette action et son évaluation ne sont jamais totalement détachées 
d'une certaine prise en compte des systèmes normatifs efficaces qui les concernent 
effectivement : les règles du jeu pour le football, tel ordre juridique de manière plus 
générale. Invoquer l'esprit du jeu (ou l'esprit de la constitution, ou l'esprit de justice) 
suppose qu'existerait un esprit de ce jeu, ou de cette constitution, ou de ce qui est 
juste, différent de ce que les règles de ce jeu, ou de la constitution, ou du droit, 
mettent en place : une hypothèse aprioristique dont ceux qui la soutiennent ont la 
charge d'en démontrer la vérité. D'un autre côté, il semble assez probable que les 
actions qui sont effectivement concernées par un système normatif efficace résultent 
au moins pour partie de l'analyse rationnelle de la configuration de ce système par 
les acteurs, et des ressources et contraintes qu'il met en place. Au point qu'en toute 
hypothèse, porter un regard moral sur une action ou sur une décision évaluant une 
action concernés effectivement par un système normatif efficace n'est rien d'autre 
que porter un regard moral sur ce système normatif et ce que sa configuration 
produit : ni Webb Ellis, ni Thierry Henry, ni Luis Suarez n'ont commis une faute 
autrement que selon les règles du jeu de football, et les arbitres qui ont eu à juger les 
actions de ces joueurs n'ont commis aucune faute selon les règles du jeu ; affirmer 
que ces actions ou ces jugements posent un problème moral n'est rien d'autre qu'un 
jugement moral porté sur le système des règles du jeu de football lui-même ; d'un 
autre côté, si ce jugement moral est fondé sur l'esprit du jeu de football, il est sans 
consistance car il n'y a pas d'esprit du jeu de football en dehors des règles du jeu de 
football qui créent ce jeu de football, car il n'existe tout simplement pas  quelque 
chose que nous appelons « jeu de football » sans ces règles.  
